viewpointlife 님의 블로그

아이가 울면서 들어왔을 때, 저는 그 아이 앞에 마주 앉아 "왜 졌는지"를 분석했습니다. 그게 좋은 아빠의 역할이라고 믿었으니까요. 2015년작 를 보고 나서야, 그 믿음이 얼마나 잔인한 오만이었는지 뼈저리게 깨달았습니다. 93세의 셜록 홈즈가 치매와 싸우며 자신의 마지막 사건을 되짚는 이 영화는, 이성과 논리가 닿지 못하는 인간의 영역에 대한 묵직한 고백입니다.이성의 한계 — 차가운 팩트가 사람을 구하지 못할 때홈즈가 은퇴한 이유를 두고 "명탐정이 해결하지 못한 사건이 있었기 때문"이라고 보는 시각도 있는데, 저는 조금 다르게 읽었습니다. 그는 사건을 해결하지 못한 게 아니었습니다. 오히려 너무 완벽하게 해결해 버렸고, 그것이 문제였습니다.영화 속 앤 켈모트 부인은 두 번의 유산 끝에 깊은 멜랑꼴리아(..

40대 가장이라면 한 번쯤 아이에게 "그런 거 해서 뭐가 돼?"라고 쏘아붙인 기억이 있을 겁니다. 저도 그랬습니다. 그리고 2013년 개봉한 후안 호세 캄파넬라 감독의 애니메이션 를 보고 나서, 거실 바닥에 아이와 함께 엎드려 낡은 미니카를 밀며 진심 어린 사과를 건넸습니다. 작고 볼품없는 것들이 어떻게 진짜 승리를 만들어 내는지, 이 영화는 데이터보다 훨씬 날카롭게 보여줍니다.연대(solidarity) — 혼자선 아무것도 아닌 것들이 뭉칠 때의 주인공 아마데오는 테이블 축구게임(테이블 스파이크)의 절대 강자입니다. 여기서 테이블 스파이크란, 봉에 고정된 나무 인형들을 돌려 공을 차는 테이블 위 미니 축구 게임을 말합니다. 현실에서 아마데오는 한없이 소심한 인물이지만, 그 작은 판 위에서만큼은 누구에게도..

아이에게 기타를 사줬던 날, 저는 대뜸 "석 달 안에 곡 하나는 완성해야지"라고 말했습니다. 지금 생각하면 낯이 뜨겁지만, 그때의 저는 그게 응원이라고 믿었습니다. 영화 을 보고 나서야 비로소 그 착각이 얼마나 깊었는지 알았습니다.20년째 절필 중인 작가를 찾아서 — 이야기의 출발점런던의 대형 출판사에 다니는 편집자 제레미는 어느 날 아침, 출근하자마자 대표에게 불가능한 미션을 받습니다. 20년간 단 한 줄도 쓰지 않은 전설적인 작가, 웰던 패리시를 찾아가 원고를 받아오라는 것이었습니다. 제레미는 이탈리아 토스카나의 한 작은 마을로 향하고, 거기서 낡은 집 지하창고에 틀어박혀 와인을 마시며 살고 있는 웰던을 마주하게 됩니다.제가 직접 이 장면을 보며 처음 든 생각은 "저 편집자, 나랑 너무 비슷하다"였습..

솔직히 저는 이 영화를 보기 전까지, 혹독하게 몰아붙이는 교육이 결국 아이를 강하게 만든다고 철석같이 믿었습니다. 2014년 개봉한 는 재능 있는 드러머 앤드류와 완벽주의 지휘자 플레처의 극단적인 사제 관계를 통해, 그 믿음이 얼마나 잔인한 착각인지를 소름 끼치도록 정확하게 해부합니다. 106분 내내 등줄기가 서늘했고, 영화가 끝난 뒤엔 제 과거가 너무 선명하게 겹쳐 보여 한동안 자리에서 일어날 수가 없었습니다.폭력적 교육: "굿 잡(Good Job)"이 가장 위험한 말이라고?일반적으로 칭찬은 아이의 동기를 끌어올리는 가장 효과적인 도구라고 알려져 있습니다. 하지만 플레처 교수는 이 상식을 정면으로 뒤집습니다. 그는 "굿 잡(Good Job)"이 세상에서 가장 해로운 두 단어라고 단언하며, 앤드류가 템포..

바이올린 오디션에서 세 번 연속 낙방한 주인공이 아일랜드로 떠나는 장면을 보는데, 저도 모르게 목이 메었습니다. 2021년 개봉작 는 '기술은 완벽한데 감정이 없다'는 혹평 한 마디가 얼마나 사람을 무너뜨리는지, 그리고 그 무너진 자리에서 어떻게 다시 자신을 찾아가는지를 아일랜드의 압도적인 자연 속에 녹여낸 작품입니다. 이걸 처음 봤을 때 제 아이한테 했던 짓들이 떠올라 꽤 오래 멍하니 앉아 있었습니다.세 번의 낙방이 만든 여행 — 핀리의 시작영화는 핀리가 뉴욕의 음악 오디션장을 나서는 장면으로 시작합니다. 심사위원이 내린 평가는 단호했습니다. "기술적으로는 나무랄 데 없지만, 감정이 없다"는 것이었죠. 이걸 저는 처음에 그냥 영화적 설정이려니 했는데, 직접 겪어보니 이게 얼마나 정확한 진단인지 알게 됐..

저도 처음엔 그냥 '눈물 한 번 쏙 빼는 강아지 영화'겠거니 했습니다. 그런데 영화를 다 보고 나서 한동안 멍하니 앉아 있었습니다. 스크린 속 윌리의 아버지가 제 얼굴이었기 때문입니다. 2000년 개봉작 은 1940년대 미국 남부의 작은 마을을 배경으로, 외롭고 내성적인 소년 윌리가 강아지 스킵과 함께 성장해가는 이야기를 그린 영화입니다. 단순한 성장 드라마처럼 보이지만, 저는 이 영화에서 아이를 향한 제 잘못된 훈육 방식을 고스란히 마주했습니다.무조건적 사랑 — 스킵이 윌리에게 가르쳐준 것윌리는 운동도 못하고 체구도 작아 또래 아이들 사이에서 늘 겉도는 소년입니다. 상이군인 출신인 아버지 잭(케빈 베이컨 분)은 그런 아들을 볼 때마다 혀를 찹니다. "사내자식이 약해 빠져서 쓰겠냐"는 말은 제가 실제로 ..