viewpointlife 님의 블로그

머릿속이 복잡하고 지쳐있을 때, 영화 한 편이 뼈아픈 반성문이 되는 경험을 해보셨습니까. 저는 2008년 아카데미 외국어영화상을 수상한 일본 영화 를 보고, 40대 가장으로서 제가 얼마나 옹졸한 기준으로 세상을 재단해왔는지 낯이 뜨거워졌습니다. 납관사(納棺師)라는 직업을 통해 죽음과 삶, 그리고 진짜 존엄이 무엇인지를 조용하고 묵직하게 이야기하는 영화입니다.납관사라는 직업 앞에서 무너진 편견혹시 지인이 "나 요즘 납관사로 일한다"라고 말하면 어떻게 반응하시겠습니까. 솔직히 저는 예전이라면 표정 관리가 힘들었을 것입니다. 영화 속 다이고가 딱 그 시선을 온몸으로 받아냅니다.첼리스트로 도쿄에서 활동하던 다이고는 소속 악단이 갑작스럽게 해체되면서 하루아침에 직업을 잃습니다. 큰 빚을 안고 아내 미카와 함께 고..

쉬는 날 아무것도 안 하고 있으면 묘한 죄책감이 드신 적 있으신가요? 저는 있습니다. 그것도 아주 자주. 사실 저는 몇 년 전까지만 해도 '휴가를 잘 보냈다'는 기준이 얼마나 많은 걸 했느냐로 결정되는 사람이었습니다. 그 착각이 얼마나 단단하게 박혀 있었는지, 제주도 가족 여행에서 3박 4일짜리 분 단위 엑셀 스케줄표를 짜는 것쯤은 당연한 준비라고 생각했을 정도입니다.번아웃이 온 사람에게 '타소가레'가 필요한 이유번아웃(Burnout)이란 오랜 스트레스와 과부하로 인해 감정·신체·인지 에너지가 고갈되는 상태를 말합니다. 세계보건기구(WHO)는 2019년 번아웃을 국제질병분류(ICD-11)에 공식 직업 관련 증후군으로 등재했습니다. 여기서 ICD-11이란 WHO가 전 세계 질병을 표준화하여 분류한 국제 기..

이와테현 오쓰치정 언덕 위에는 실제로 선이 연결되지 않은 전화기가 있습니다. 2011년 동일본대지진 이후 설치된 이 전화기에 지금까지 1만 명 이상이 찾아와 세상을 떠난 가족에게 말을 걸었습니다. 저도 처음 이 사실을 접했을 때 가슴이 턱 막혔습니다. 몇 년 전 아버지를 여의고 나서 한 번도 제대로 울지 못했던 그 밤들이 먼저 떠올랐기 때문입니다.연결되지 않은 선이 열어주는 것영화 속 소녀 하루는 쓰나미로 부모님과 동생을 한꺼번에 잃습니다. 그리고 히로시마의 이모 집에서 무기력하게 하루하루를 보내죠. 하루가 단 한 번도 소리 내어 울지 않는다는 설정은, 심리학에서 말하는 애도 유예(grief postponement) 상태를 정확하게 묘사합니다. 여기서 애도 유예란 상실의 충격이 너무 커서 감정을 처리하지..

2007년에 제작된 일본 영화 은 살인 혐의를 진 50대 남자와 학자금 빚에 쫓기는 20대 청년이 며칠에 걸쳐 도쿄를 함께 걷는 이야기입니다. 목적지는 경찰서, 즉 자수(自首)입니다. 이 사실 하나만으로도 이미 영화의 결말이 비극이라는 걸 알 수 있는데, 저는 처음 이 영화를 봤을 때 엔딩 크레디트가 올라가는 동안 한참을 멍하니 앉아 있었습니다.텐텐이 증명하는 카타르시스의 구조의 각본이 탁월한 이유는 내러티브 텐션(narrative tension), 즉 이야기 안에 흐르는 긴장감의 운용 방식에 있습니다. 여기서 내러티브 텐션이란 관객이 결말을 향해 끌려가면서 느끼는 감정적 당김을 의미합니다. 대부분의 영화는 이 긴장감을 액션이나 반전으로 폭발시키는 방식을 택하는데, 은 오히려 반대로 갑니다. 야키토리를 ..

시한부 영화를 보면서 웃음이 먼저 나온 적이 있으신가요? 저는 이 영화를 보는 내내 눈물보다 피식거리는 순간이 더 많았습니다. 죽음을 선고받은 스무 살 여자가 선택한 것이 상담도, 절망도 아니라 작은 캠코더 하나였기 때문입니다. 그 장면을 보는 순간, 저는 얼마 전 우리 집 거실에서 벌어진 황당한 사건 하나가 떠올라 혼자 낄낄대고 말았습니다.캠코더를 든 여자의 이상한 용기스무 살의 마츠리는 앞으로 살 수 있는 시간이 딱 10년이라는 선고를 받습니다. 보통의 시한부 주인공이라면 여기서 오열하거나, 병실 침대에 누워 삶을 원망하거나, 남은 일들을 정리하기 시작하겠죠. 그런데 마츠리는 달랐습니다. 그녀가 가장 먼저 한 일은 캠코더를 사는 것이었습니다.그 렌즈 너머로 담기는 것들이 압권입니다. 바람에 흩날리는 ..