viewpointlife 님의 블로그

비 오는 날 무거운 리어카를 끌고 오르막을 오르는 노인을 보며, 저는 아이에게 "저렇게 살면 안 된다"고 말했습니다. 그게 교육이라고 믿었던 시절이 있었습니다. 2005년 라민 바흐러니 감독의 독립영화 는, 그 오만함이 얼마나 얄팍한 것이었는지를 정면으로 찌르는 작품입니다. 파키스탄 출신 록스타가 뉴욕 새벽 거리에서 커피 수레를 끄는 이야기, 하지만 이건 단순한 몰락의 서사가 아닙니다.시시포스 신화로 읽는 아마드의 푸시 카트영화의 주인공 아마드는 고향 파키스탄에서 국민적 록스타였습니다. 거리가 마비될 정도의 인기를 누렸던 사람이, 지금은 매일 새벽 뉴욕의 어둠 속에서 혼자 거대한 커피 수레를 끌고 나섭니다. 아내는 세상을 떠났고, 아들은 처가에 맡겨져 있습니다. 그가 수레를 끄는 이유는 딱 하나, 언젠가..

사랑하는 사람을 잃은 뒤 슬픔을 꾹꾹 눌러 담은 채 살아가는 것이 '강함'이라고 믿는 사람들이 있습니다. 저도 한때 그랬습니다. 2017년 개봉한 커트 보엘커 감독의 은 그 믿음이 얼마나 위험한 착각인지를 조용하고 따뜻하게 증명해 보이는 영화입니다.J.K. 시몬스가 그려낸 상실의 무게에서 공포의 폭군 교수를 연기했던 J.K. 시몬스를 기억하는 분들이라면, 이 영화의 그가 처음엔 낯설게 느껴질 겁니다. 아내를 병으로 잃고 텅 비어버린 수학교사 빌. 그는 고통을 피해 아들 웨스와 함께 로스앤젤레스로 이사를 결정합니다.제가 이 영화에서 가장 인상 깊었던 건 화려한 장면이 아니라 J.K. 시몬스의 눈빛이었습니다. 일상을 유지하는 척 수업을 하고 동료 교사와 대화를 나누면서도, 그의 눈 어딘가에는 늘 안개가 깔려..

40대 가장이라면 한 번쯤 아이에게 "그런 거 해서 뭐가 돼?"라고 쏘아붙인 기억이 있을 겁니다. 저도 그랬습니다. 그리고 2013년 개봉한 후안 호세 캄파넬라 감독의 애니메이션 를 보고 나서, 거실 바닥에 아이와 함께 엎드려 낡은 미니카를 밀며 진심 어린 사과를 건넸습니다. 작고 볼품없는 것들이 어떻게 진짜 승리를 만들어 내는지, 이 영화는 데이터보다 훨씬 날카롭게 보여줍니다.연대(solidarity) — 혼자선 아무것도 아닌 것들이 뭉칠 때의 주인공 아마데오는 테이블 축구게임(테이블 스파이크)의 절대 강자입니다. 여기서 테이블 스파이크란, 봉에 고정된 나무 인형들을 돌려 공을 차는 테이블 위 미니 축구 게임을 말합니다. 현실에서 아마데오는 한없이 소심한 인물이지만, 그 작은 판 위에서만큼은 누구에게도..

내 아이의 친구를 처음 본 순간, 저는 그 아이의 얼굴이 아니라 옷차림과 성적표를 먼저 봤습니다. 빈민촌 출신의 17살 흑인 소년 마이클 오어를 세상이 외면할 때 혼자 차 문을 열어준 리 앤 투오이처럼 행동했냐고요. 솔직히 말하면, 저는 정반대였습니다.편견이라는 이름의 사각지대당장 눈앞에 낯선 사람이 나타났을 때, 우리는 의식하지도 못한 채 상대방을 평가하기 시작합니다. 심리학에서는 이를 휴리스틱(Heuristic)이라고 부릅니다. 여기서 휴리스틱이란 복잡한 상황을 빠르게 판단하기 위해 뇌가 사용하는 인지 지름길을 의미합니다. 쉽게 말해 '첫인상으로 사람을 재단하는 습관'이 뇌에 기본값으로 설정되어 있다는 뜻입니다.마약 중독자 엄마와 강제로 헤어진 뒤 수십 개의 위탁 가정을 전전했던 마이클 오어는 그 휴..

다리가 부러진 경주마는 안락사가 원칙입니다. 스포츠 의학계에서도 캐논본(cannon bone), 즉 말의 앞다리 제3중수골 골절은 체중 부하 구조상 회복이 거의 불가능하다고 보는 게 정설이었습니다. 저도 그 상식을 의심해본 적이 없었습니다. 그런데 영화 '드리머(Dreamer, 2005)'는 그 상식 자체를 정면으로 걷어차 버립니다. 처음엔 "설마 이게 실화 기반이라고?" 했는데, 보고 나서 한동안 멍하니 앉아 있었습니다.부러진 다리와 부러진 가족, 소냐도르가 품은 은유영화는 켄터키 렉싱턴의 한 경마 농장에서 시작됩니다. 조련사 벤 콜은 뛰어난 감각을 가졌지만, 마주(馬主) 팔머의 지시를 묵묵히 따르며 살아가는 인물입니다. 여기서 마주란 경주마의 소유권자를 뜻하며, 실제 경마 산업에서는 조련사보다 훨씬 ..

솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 아이와 함께 보려고 골랐던 영화에서 제가 먼저 무너졌으니까요. 은 1930년대 대공황이라는 시대적 배경 위에서, 열 살 소녀가 펜 하나로 세상의 편견에 맞서는 이야기를 그립니다. 아이 영화라고 얕잡아 봤다가, 정작 스크린 속 어른들이 저와 너무 닮아있다는 걸 깨닫고 적잖이 부끄러워졌습니다.대공황이 무너뜨린 것들 — 집, 일자리, 그리고 사람 사이의 신뢰1934년 미국. 영화는 그 시대를 배경 설명으로 시작하는 대신, 킷의 아버지가 일자리를 잃고 집이 압류 위기에 처하는 장면으로 곧장 뛰어듭니다. 가족들은 살던 집을 하숙집으로 내놓기로 결정하고, 낯선 세입자들이 하나둘 들어오면서 이야기가 본격적으로 펼쳐지죠.여기서 영화가 공들여 묘사하는 건 '호보(Hobo)'라는 존재입니다..